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社会改造思潮是五四时期重要的社会思潮之
一，它的兴起，反映了“一战”后的知识分子试
图通过对社会的改造来寻求中国出路的新尝试。
无政府主义、互助论和马克思主义是社会改造思
潮的重要思想来源，农民、劳工、妇女解放等问
题成为社会关注的焦点，工读互助团也在各地兴
起。这一时期，沈玄庐受社会改造思潮的影响，
不仅在《星期评论》《民国日报·觉悟》等刊物
上撰稿，表达对农民、劳工、妇女等社会问题的
看法，而且发动了衙前农民的抗租运动。此外，
沈氏还创作了大量揭示农民、劳工在地主和资本
家剥削下的悲惨生活的小说和白话新诗，尤其是
沈氏的新诗写作，不仅数量多，而且在质量上也
达到了较高水平，是中国新诗发生版图中不可或
缺的一部分。笔者认为，社会改造思潮不仅影响
了沈玄庐五四时期的思想，也形塑了沈氏新诗的
内容、语言和诗体。在思想上，受马克思主义影响，
沈氏从阶级立场看待农民、劳工与地主、资本家
之间的关系，意识到剥削的本质在于私有制，并
认识到劳动者是物质精神财富的创造者；互助论
则让沈氏执着于农村自治实践；社会改造思潮对
社会底层的关注，也激活了沈氏身上的士绅精神，
但沈氏并不能超越其阶级局限。在新诗的内容上，
沈氏勾勒了农民、劳工、无产者的生活，表达了
诗人对他们的同情、期待以及对农运失败的遗憾。
沈氏新诗语言采用的是俗语白话，而在节奏、韵
律、结构、修辞上呈现出歌谣体的特征。
一、“五四”社会改造思潮背景下沈玄庐的思想
社会改造思潮思想的来源较为丰富，无政府
主义、互助论和马克思主义等思潮以共时性的方
式对当时的知识分子产生了影响，因而，沈氏这
一时期的思想较为复杂。要理解沈氏创作的现实
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关切，有必要对沈氏五四时期的思想做一个简单
的梳理。
沈氏对马克思主义表现出浓厚兴趣，不仅邀
请陈道望翻译《共产党宣言》，而且积极介绍、
宣传唯物史观、剩余价值论、阶级斗争论、无产
阶级专政等马克思主义基本原理。1 在马克思主
义影响下，沈氏以阶级观来看待农民与地主、无
产者与资本家之间的关系，阶级对立成为其作品
表现的重要一方面，如《起劲》这首诗就提出“切
断工人颈脖子上的项链，打破资本家所建筑的牢
笼”2 的呼吁。沈氏发现了自己所代表的剥削阶
级属性，在《一念》这篇短文中，沈氏由镜中的“玄
庐”从哪里来进而追问现实中的“玄庐”如何来，
借助镜子这一媒介，“自我”被对象化，沈氏获
得了审视“自我”的机会：“父母有产业给我，
我就靠产业生活。推想我的祖父祖母，也把产业
给我父母，我的父母也就靠着产业而生活的……
这些有产的人不是靠着无产的人‘做工’出来才
有出息么？”，3 从确认了“我”的剥削阶级身份，
并由此对自己铺张的生活感到愧疚。沈氏意识到
剥削的本质在于私有制的存在。在《哥哥不晓得》
这篇对话体短文中，沈氏以弟弟哥哥的对话——
“弟弟，向来的制度是这样”，“哥哥，这种制度
好么？”4 质疑地主土地所有制的合理性，在《农
民自决》的演讲中沈氏就提出了“废除私有财产，
主张土地共有”5 的主张。
此外，沈氏还认识到劳动者是物质财富与精
神文明的双重创造者。他认为“世界上一切东西，
都是劳动者底气力造成的”，6 这里“一切”既包
含物质财富，也包括精神文化。《你嫌龌龊么？》
这首诗如此写到：“锉刀似的手皮，正是创造文
化的凭据。比那嘉禾文化勋章，不知道要清洁高
贵多少倍。”7“嘉禾文化勋章”的获得者都是在
学问和事业上做出重大贡献的人，8 在沈氏看来，
劳动者才是文化的创造者，比大学问家还要清洁
高贵。《工人乐》则以工人的口吻“若使没有我们，
哪里去找文明的行迹？”9 再次强调了劳动者是
文明的创造者。基于这样的逻辑，作为文明重要
组成部分的文学，自然也是劳动者所创造。因而，
沈氏不会认同周作人、康白情等“诗是贵族的”
观点，在《诗与劳动》这篇长文中，沈氏对诗作
出如下定义：“随情底所感，因物即景写了出来，
可以反复咏叹的，就叫做诗”，这一定义将情感
作为诗歌的第一个要素，而“情感凡是人都有的”，
作为诗歌的第一要素，情感的普遍性有力地消解
了“诗是贵族”的论调。该文还以《击壤歌》《诗经》
中的《国风》为例，指出诗是劳动者在阶级制度
下发出的不平之声，得出“贵族中人没有诗”，“不
是劳动者没有诗”，“没有热烈的情感底人，没有
诗”的结论。10 而劳动者作为物质财富与精神文
化的双重创造者的身份，与其在现实生活中地位
与遭遇之间的反差，构成了沈氏新诗的内在张力。
互助论是社会改造思潮另一重要的思想来
源，互助论在中国迅速传播，是其思想中蕴含的
对“竞争”的民族主义（社会达尔文主义）理论
的批判因素。11 也就是说，互助论是在承认进化
伦理强国、保种重要性的基础上，重新确立了社
会伦理的重要性，这既契合了“一战”后中国知
识分子对欧洲文明普遍失望的心理，也是社会改
造思潮关注农民、劳工、妇女等社会问题的逻辑
起点。沈氏对当时盛行的工读互助运动，发表了
《介绍“工读互助团”》《我对于组织“工读互助团”
的意见》等文章参与讨论，也创作了这一主题的
诗歌。如《爱》这首诗描绘了工人、学生工读互
助中紧紧相拥并召唤参与者的情景，表达了沈氏
对工读互助运动的浪漫想象。12 沈氏认为工读互
助运动在农村具有广阔的施展空间：一方面，农
村可以为青年人提供大量岗位，弥补城里“工”
的不足，而且成本低廉：另一方面，在“中国最
大的生产者是农民，而最大多量的生产技能就是
农田”13 这样一个现实情况下，成立农作劳动组
织比职工组织重要的多。互助论让沈氏找到了乡
村改造的钥匙，即通过互助来打破农民个体势单
力薄的状况。他曾对农民说“一根麻杆容易折断，
一捆麻杆就折不断，大家要团结，人多力量大。”14
正是在沈氏的鼓动与领导下，爆发了衙前农民抗
租运动。当然，衙前农民运动不仅仅是农民抗租
的一个孤立事件，还包括创办学校、打破等级制
度等一系列围绕团结互助展开的乡村改造计划。
萧邦奇指出，沈氏这种强调人与人之间关联与依
存的思想，为其 9 年以后的乡村自治模式奠定了
基础。15
社会改造思潮对农民、劳工等问题的关注，
也激活了沈氏的士绅精神传统。“民国以来，士
绅的社会构成及其在乡村社会所特有的凝聚力与
感召力，并未随着科举制的停废以及社会的流徙
迁变而发生根本的变化，他们在基层权力结构的
中心地位呈现出极强的延伸性与稳固性，并在乡
村社会经济、政治及社会关系等各个层面中仍占
据主导地位。”16 沈氏出身于官宦家庭，中了秀才，
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做过清政府的知县、知州，民国后又担任浙江省
议员等职，具有非常高的声望，符合传统士绅的
身份特征。士绅除了在政治权力与乡村世界之间
起到上传下达的沟联作用外，还要承担地方公共
事务，包括新修水利、赈灾、办学等。社会改造
思潮对农民、劳工等社会问题的关注，容易引起
沈氏的共鸣，激活其身上潜藏的士绅精神。沈氏
在家乡积极参加赈灾，领导农民团结起来抗租减
租，其背后都具有士绅精神的强力支撑。士绅与
农民的天然联系，使得沈氏对中国社会现状认识
得更为清晰，他认为“中国机器工人不多，农民
在国民中实占多数，所以中国底社会革命，应该
特别注意农民运动”。17 而历史的发展进程证实
了沈氏的判断。
当然，沈氏并不能超越他的阶级局限，在《农
民的自决》结尾，沈氏对农民提出两点忠告，“一、
不可以无组织的暴动”，“二、你们对于赋税，不
该取消极的仇视态度，应该从组织上谋得对国家
底主权归你们掌握”18 可见，沈氏虽然重视组织
的力量，但却是极力避免暴力革命。他领导的衙
前农民抗租运动，实际上是在不触动地主土地私
有制的前提下的改良运动。试图通过地主减租的
途径来实现减轻农民负担、改善农民生活的目的，
在当时的历史条件下，注定要失败。
二、“五四”社会改造思潮背景下
沈玄庐新诗的内容
在社会改造思潮这一历史背景下，沈氏新诗
的创作旨在揭示农民、劳工生活的疾苦，以引起
社会对这两个群体的关注，从而达到改善农民、
劳工的生活，促进他们觉醒的目的。沈氏新诗的
内容主要有以下两个方面。
其一，勾勒农民、劳工在地主、资产阶级剥
削下的悲惨生活。在地主的剥削之下，农民的生
活异常艰苦。以沈氏的家乡萧山衙前为例，农民
不仅要预交一年的地租，还要负责东家收租时的
东脚费，加之洪灾频繁，农民的收成在完租之后
几无剩余，“吃也精光，穿也精光，哪有东西交
点王（按：“点王”是对田主财东的称呼）”19 的
歌谣在当地广为流传。即使在丰收之年，农民的
生活仍然得不到改善，如在《忙煞！苦煞！快活
煞》中诗人写到，“今年收成慌！我只吃糠，他
们米满仓”，去年“年成大熟，租米完过，只够
吃粥。”20 因而，在地主的剥削下，农民无法获
得翻身的可能，唯有推翻地主土地所有制，农民
才能彻底改变被剥削的命运。
除了受地主地租的剥削，农民还需面对劳动
力匮乏的困境，其原因主要有：一，随着民族资
本主义的发展，部分农民离开土地进入工厂成为
工人；二，军阀常年混战导致农村劳动力减少。
劳动力匮乏严重影响了农业生产，尤其是遇到自
然灾害时，形势就更加严峻。《种田人（用满江
红词调）》这首诗反映了天气灾害与人工匮乏对
农业生产的双重打击：
（上）郎朗青天，正好是插秧季节，看一片
平原碧绿，生机活泼，不料狂风和苦雨，连宵连
日无休歇，把一春辛苦的功夫，完全夺！
（下）改种吧！种儿缺！由他吧 ! 饥来逼。
眼睁睁望着天儿着急，不是天公能作祟，算来都
为人工缺，望收成总要自家来，才能得。21
当农民在春意盎然中满怀期待地迎接插秧时
节到来时，连宵连日的狂风苦雨将他们“一春辛
苦”全毁。任凭天气的肆虐而不采取补救措施的
话，那么农人就有陷入饥荒的危险，可是，在地
主的剥削下，农民连买改种种子的钱也没有。讽
刺的是，人工的匮乏比天气灾害、缺种子更为糟
糕。如果说，“不是天公能作祟”表现了长期与
自然灾害斗争的农民的豁达乐观，其抗击天灾的
希望并未完全泯灭的话，那么“人工缺”则让农
夫的这一希望彻底化为泡影。
与农民的命运类似，工人在资本家的经济剥
削下，越努力做工，受资本家剥削的程度就越深，
《起劲》描述了这种吊诡，全诗共有六节，前五
节分别从农业工人、建筑工人、染织工人、轿夫、
车夫、学生（受教育之后只是成为资本家的雇佣）
等角色，揭示工人起劲做工的最终结果是老、死、
穷。第六节提出“切断工人颈脖子上的项链，打
破资本家所建筑的牢笼”，22 只有打破资产阶级
剥削制度，工人才能获得真正的解放。
资本家为了获得更大的利益，往往加大工人
的劳动强度，延长工人的劳动时间。23 工人体力
被过度消耗，以至于连自己的家庭都不能照顾。
《一夜》以一个工人妻子的视角，勾勒了打短工
的丈夫回家后的一家三口近乎狼狈的日常一夜：
妻子在家带孩子，当丈夫回家后，妻子才能腾出
手烧饭洗衣。但劳累一天的丈夫并不能给妻子提
供更多的帮助，哄孩子睡觉和安抚半夜惊醒的孩
子的责任还是落在妻子身上。等孩子彻底睡熟，
“偏偏鸡也啼了，夜五更了，无情的汽管呜的一声，
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没奈何，披起衣裳跳出门”，24 丈夫只得起床上班，
开始新的一天的循环。“偏偏”、“无情”，表现了
丈夫的无奈和工厂制度的冷酷。而破屋、小帐子、
破凉席、蒸笼似的床等词语，则表现了这一家人
居住环境的恶劣。此诗揭示了工人在做工和照顾
家庭之间的两难境地，以及工人生活的贫困，表
达了诗人对制定合理的劳动时间制度和改善工人
待遇的呼吁。
机器的大规模使用则引发了一幕幕“机器吃
人”的惨剧：首先，机器的使用导致农村手工业
作坊纷纷倒闭，大量农村手工业者因此失业，生
活陷入困境；其次，机器的使用对劳动者的身体
健康和生命安全构成巨大的威胁，资本家为了经
济利益的考虑，忽视安全生产，漠视劳工的身体
和生命安全，因而酿造了一起起机器伤人乃至吃
人的惨剧。25《十五娘》叙述的就是一则“机器
吃人”的悲剧故事，十五娘夫妇本是小蚕农，没
有多少山和田，当丈夫十五得知有垦荒消息，就
积极报名参加，没想到结局是健壮的十五被无情
的机器所吞噬。“机器吃人”这类题材的创作，
体现了诗人对机器所代表的现代化生产方式的谨
慎态度，表达了诗人希望资本家尊重劳动者生命、
改善劳工工作环境的愿望。
在地主和资产阶级的残酷剥削下，农民、劳
工等无产者衣食无着的悲惨生活与有产者纸醉金
迷的奢靡生活形成鲜明的对比。对于富家来说，
除夕是“鸡鸭鱼肉吃一餐”，对穷人而言除夕却
是“柴米油盐一切陈债都要还”26 的还债日。在
上海的街头，有产阶级醉酒之后吐出的都是燕窝
鱼翅，而在街上整夜飘荡不绝却是凄惨延绵的乞
讨声，这是“朱门酒肉臭，路有冻死骨”在夜上
海街头的现代书写（《夜游上海所见》）。《晋公门
前所见》描述了送葬妇人、孩子在权贵（晋家女
眷）车子出行时停止哭泣、送葬队伍停止前进的
画面。27 车内晋家女眷的珠宝钻石和欢笑声与妇
女披麻衣和凄厉哭声、诗歌前半部分有声和后半
部分的平静，形成巨大的张力。
其二，表达沈氏对农民、劳工的同情和期待
他们觉醒的愿望。沈氏往往由日常情境的感触中
抒发对劳动者的同情。因工作中错过饭点这一日
常，沈氏想到饿了什么都好吃，进而联想到世界
上饥荒的普遍存在，诗人由此发出了“咦！多少
豪华清贵客，把一张嘴租给农夫做米囊”28 的感
叹，只要有产阶级将自己奢靡吃喝的一部分能给
农夫，就能解决很多人的吃饭问题。有人宴请，
诗人则想到餐馆里的刀叉、杯盘、饮料、鲜汤，
都是工人的心血创造的，因而提出“后天我们也
请客，不是工人不许吃”29 的倡议。又如，沈氏
在搬家过程中遇雨，因雨停而高兴，他随即想到
下雨农夫高兴、停雨车夫高兴，感叹“雨也下得好，
雨也住得巧”，30 对农夫和车夫来说，非常公道。
沈氏还借用动物的形象来表达对劳动者的同情。
“几多人赞赏着银宫玉阙，这时期——正不知有
多少觅食的小鸟儿，迷了空中迹。”31 用大雪中
无处觅食的小鸟比拟广大无产者，表达了沈氏对
在冰雪天气中衣食无着的底层民众的深切关怀。
在《蚊》中，沈氏对不顾工人农夫劳顿了一日，
仍然要在夜里钻进蚊帐吸鲜血膏脂的蚊子表达不
满，“试看西北风起时，还容许你得意无？”32 另外，
诗人的同情也蕴含在对乡村景色的描写中，如《秋
夜（在野阪底）》，这首诗前半部分以大树、茅草
屋、月光、树影等组成了一幅静谧祥和的乡村月
夜图，而这种静谧最终被夜出车水的农夫开门时
的门闩声打破，整首诗动静结合，意境悠远。夜
景的描写实为农夫的出场作铺垫，反映了农人劳
作之艰辛。33
沈氏不仅对农民、劳工的物质生活的贫困表
示同情，而且对他们精神世界的贫乏表示遗憾。
如《月下的人语》，先描绘了树影与人影彼此重
叠交错，月光透过缺树枝处照射到人身上的曼妙
月夜之景。但诗歌却如此结尾：
世衡说，“如此好明月，可惜做乏了的劳工
都睏熟了。”
我说，“除非摇夜船的，车夜水的还有分，
工厂里上夜班的，哪里看得见月光如水浸着煤烟
一路横。”34
劳工在白天耗尽了体力，哪还有闲情逸致欣
赏月光。没有一定的物质条件，如何奢谈精神享
受？地主、资本家的剥削，不仅造成农民、劳工
物质上的贫困，也造成他们精神世界贫乏。换言
之，地主、资本家的剥削既堵死了农民、工人改
变命运的通道，也扼杀了其精神享受的权利。
面对地主的层层盘剥，农民无不选择了逆来
顺受的态度，沈氏对此“哀其不幸，怒其不争”，
以《农家》这首诗为例：
猪重百斤值十千，牵猪上市卖得钱，农人为
何不自吃？因为租完舍不得。租钱完了一身轻。
只剩犁头铁耙清清四堵墙，一家老少騃騃立着不
作声，雪上空留钉鞋迹！ 35
农民卖猪所得仅够还地租，家里仍徒有四壁。
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但一家老小只是“騃騃立着不作声”，“騃”有愚
昧痴呆之意，精准地刻画了农人对命运的忍受、
默认态度，一家老小的痴呆忍受之状与雪地上的
收租人的钉鞋足迹，构成一幅简洁却又肃杀的画
面，成为江南农村收租情境的一幅缩影，句末的
感叹号表达了沈氏对农民不觉醒的愤慨。这种愤
慨在《水车》这首诗表达得更加直白，农民只知
道抢水浇灌稻田，不知道所做的一切都只是给地
主做嫁衣裳。不下雨的时间越长，农夫踩水车越
卖力，水车也随之起、急乃至于立起来，但农夫
倾心倾力的劳动所得，最终将被地主的地租榨干
殆尽。沈氏直呼，“犯贱呵，农夫！租时节到来能
剩几粒？”36 又如，《纤夫》中的纤夫每前进一步
都异常艰难，却得不到人们的尊重，被人认为“不
中用”、“不懂事”，小孩子甚至向他吐唾沫、掷石块。
而纤夫却毫无觉醒，沈氏嗔怒直呼，“纤夫呵，纤
夫！这是你生命的路，这是你该吃的苦”。37 沈氏
对农夫和纤夫不觉悟的愤慨抑或嗔怒，恰恰传达
了其期待农民、劳工觉醒愿望之强烈，其心之切切，
跃然纸上。
其三，抒发沈氏对农运失败的遗憾之情。在
衙前农民运动被镇压后，沈氏写下了《衙前农民
协会解散后》，以上阙为例：
（一）杭州城里一只狗，跑到乡间作狮吼 ；
乡人眼小肚中饥，官仓老鼠大如斗。减租也，民
开口 ；军队也，民束手 ；委员也，民逃走 ；铁索
镣铐拦在前，布告封条出其后，岂是州官恶作剧，
大户人家不肯歇，不肯歇，一亩田收一石租，减
租恶风开不得，入会人家炊烟绝！ 38
这一阙描述了农运兴起、被镇压的经过和结
果，“狗”、“官仓老鼠”等词表达了诗人对大户
勾结政府镇压农运行为的愤怒，一系列的短句，
营造了紧张窒息的气氛，表现了镇压之迅速。沈
氏批评大户在利益面前不肯让步，以至于减租等
改良之路被堵死，农运最终被镇压。此诗表达了
沈氏对农运失败的遗憾之情。针对当时的政府公
文、报纸将参与农运的农民污蔑为农愚、乡愚的
行为，沈氏与刘大白各创作了四首打油诗，对这
一行为进行讽刺。试举沈氏其中一首为例：“受
人鱼肉自然愚，鱼肉他人便不愚？举国一愚愚到
此，乡愚对哭哭农愚”，39 如果农民受地主大户
和政府部门的欺凌压榨是愚的话，那么大户、政
府欺凌农民更是愚的表现。沈氏在此批评了当时
的政府部门、地主大户对待农民的傲慢与粗暴态
度，表达了对农民运动遭镇压的愤慨，对农运失
败的遗憾。
三、五四社会改造思潮背景下
沈玄庐新诗的语言与诗体
如果作者试图通过文学作品向农民、劳工等
无产者传播社会改造思想，达到促进他们的觉醒，
从而实现社会改造的目的，那就必须要正视农民、
劳工受教育水平低下的现实。因而，选择与农民、
劳工的日常生活更为贴合的语言和诗体形式，无
疑是务实而有效的。
“沈之为文，较早就采用语体”，40“语体”
即为白话文，41 但沈氏新诗采用的白话是俗语白
话，朴素直白，通俗易懂。在其诗中，我们可以
见到诸如“种地、水车、收租、播种、插秧、做
工”等与劳动生产相关的词语，亦有“农夫、工人、
车夫、纤夫、叫花子”等口语称呼，也偶见“拆
烂污”等方言词汇。这些词语无不是来自于农民、
劳工的日常生活。沈氏在俗语白话的的选择上具
有自觉性，如他对农民演讲时，采用了当地农民
听得懂的方言。42 因而，在社会改造思潮的背景
下，为了促进农民、劳工的觉醒，采用俗语白话
就成为沈氏新诗之必然选择。
俗语白话具有浓厚的民间性与本土性特征，
沈氏对俗语白话的选择，实际上呼应了胡适的白
话文学理想。在胡适看来，晚清以来的文字改革
与拼音化运动之所以失败，是因为在这些运动中，
“我们”（启蒙者）与“他们”（被启蒙者）之间
存在着两种话语系统。选择白话作为“文学革命”
的发起点，就是要用“我们”与“他们”都能够
接受的新的语言形式，打破二者之间的隔阂。也
就是说，启蒙者只有与被启蒙者使用同一种话语，
被启蒙者才能理解和接受来自启蒙者的新思想与
新文明，从而实现思想启蒙与文明再造之目的。
因而，胡适认可的白话是中国传统文学中的俗语
白话，与傅斯年所倡导的欧化白话文有着本质的
不同。43 由此看来，沈氏与胡适在俗语白话的认
同上具有高度一致性。当然，二者在创作方法上
存在着较大差异，胡适更多地借助翻译来创作新
诗，沈氏则更多地取法传统。
从诗歌的形式来看，沈氏新诗具有歌谣体的
特征。沈氏并不排斥旧文体，而且认为可以利用
旧文体来传播新思想。在《新旧文学一个战场》中，
沈氏认为，由于旧文体中的匾额、屏幅、联语以
及书春、扇面等广泛存在于人们的生活中，因而
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它们传播思想的能力，“要比在出版品上宣传的
效力大得许多”，“倒不如就借这些地方分布新思
想的种子”，44 把旧思想、旧文学所占领领土光复。
换言之，因为旧的文艺形式与农民、劳工等日常
生活的天然联系，可以作为传播社会改造思想的
工具。而歌谣就是重要的旧形式之一，沈氏新诗
诗体的歌谣特征，主要表现在韵律、节奏、结构
和修辞等方面。45
从韵律来看，沈氏的新诗韵律齐整而富有变
化，十分符合歌谣传唱的特征。沈氏非常注重尾
韵，虽不能句句押韵，但几乎做到了隔句押韵（有
时是隔两句），换韵颇为自然。例如，“他底手脚
如果不沾泥，大家那里来的米！漆匠身上惹的漆，
排字印字工人身上惹的墨，泥水匠身上的石灰，
机器厂工人的油煤，你嫌龌龊么？”（《你嫌龌龊
么？》）泥、米、漆押“i”韵，灰、煤、么押“ei”
韵，墨的“o”韵作为“i”韵向“ei”韵之间的
过渡，贴切而自然，整首诗形成较为齐整而又富
于变化的韵律。沈氏在句子内部常常使用双声叠
词，如“高高兴兴的收了起来，哭哭啼啼的还了
出去”（《起劲》），“温温饱饱富家翁”（《工人乐》）
等，在句子内部形成叠韵，与齐整而富有变化的
尾韵，构成和谐的音韵美。
沈氏新诗节奏较为欢快，往往能够如歌谣一
般表达出戏谑的狂欢和辛辣的讽刺。沈氏新诗保
留着鲜明的旧体诗痕迹，有较多的三言、五言、
七言句，句式简单，为节奏的欢快提供了基础。
以《富翁哭》这首诗为例：
工人 / 乐！
富翁 / 哭！
富翁！富翁！不要 / 哭！
我喂 / 猪羊 / 你吃肉，你吃 / 米饭 / 我啜粥。
你 / 作马，我 / 作牛。
牛 / 耕田，马 / 吃谷。
马儿 / 肥肥 / 驾上车。
龙华 / 路上 / 看桃花。
春风 / 正月 / 桃花早，
道傍 / 小儿 / 都说 / 马儿 / 跑得好。
那里 / 知道 / 马儿 / 要吃草。46
诗以三字句、七字句为主（后两句为七字句
的变形），前八句几乎是两个三字句、两个七字
句的交替，节奏上形成“一 / 二”“二 / 二 / 三”
的回环。后两句则是在“二 / 二 / 三”节奏基础
上加以变化。整首诗句式简单，节奏欢快，以儿
童的口吻，讽刺了富翁对待劳工只知剥削而不知
体恤的冷酷嘴脸。
从结构上看，沈氏的新诗采用了重章叠句的
歌谣结构，表现为复沓格和问答式的采用。47 如
《怎么样？》，全诗共四节，每一节分为两部分，
第一部分为五句，第二部分为八句（只有第四节
的第一部分为六句，稍有差异）。试看第一二节：
（一）
同时一种矿，有的打成锄，有的打成枪。枪
也纵横莫敢担！锄也怎么样？
杀人怎么样？非枪不行。生人怎么样？非锄
不成。因为生人要杀人，放下锄头来革命！因为
杀人才生人，枪刀底下隐唤娘唤声！
（二）
同时一张纸，有的印钞票，有的印成书。钞
票纵横莫敢担！书也怎么样？
生活怎么样？非钱不行。求学怎么样？非书
不成。因为生活要求学，那来的钱买书读！因为
求学要生活，布衣菜饭两不足！ 48
不难看出，这两节的句式、语气几乎一致，
形成了复沓格。整首诗的内容在结构上形成复沓。
该诗由同一材质可以打造成不同的物品，逐步引
申到同样都是人，却有劳力者与劳心者之分，表
达了沈氏消除劳心者与劳力者之间的不平等地位
的强烈愿望。又如《起劲》这首诗六节当中有五
节以“起劲！起劲！起劲做工”开头，形成复沓
格，以回环反复的形式，不断强调劳工起劲做工
与其悲惨结局的对比，构成此诗的张力。
沈氏诗中的问答式也自有特色。问答式即因
问作答而成的重叠形式，沈氏并未拘泥于“问”
与“答”的固定格式，而主要是借用对答的形式
来引出所要表现的内容。如《工人乐》：
人说 ：“冷在风，穷在铜。”
我说 ：穷不在铜穷在工。
人说 ：“只要有铜便有工，温温饱饱富家翁。”
我说 ：我们棉袄夹裤过得冬，
他们红狐紫貂还要火炉烘。
我们十里八里脚步轻且松，
他们一里半里也要骑车送。
……49
先引用一种观点，再对这种观点进行反驳，
进而引出劳工与有产者之间的比较，突出劳工身
体的强健和对文明的创造这一诗歌主题。又如《夜
游上海所见》的第一部分：
一个胖子说 ：“一日三出力，吃饭用大力。”
一个瘦子说 ：“无金买衣食，困觉当将息。”50
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胖子大概家境殷实，因而认为干活累了就应
该大力吃饭，而瘦子却衣食无着，只好早早睡觉。
这一部分看似与整首诗的内容相脱节，但胖子与
瘦子观念之间对比，为下文有产者与乞讨者之间
生活场景的对比埋下伏笔，为整首诗奠定了讽刺
的感情基调。因而开头的对话这部分与后文构成
对话关系，丰富了诗歌文本的内涵。
从修辞上来看，沈氏新诗使用了起兴、比
拟、对仗等歌谣中常用的修辞手法，起兴的中国
传统诗歌的重要修辞手法，在歌谣中也得到广泛
运用。起兴的事物“大都‘因见所闻’，……大
约不外草木、鸟兽、山川、日月、舟车、服用等，
而以草木为多”。51“菜子黄，百花香，软软的春
风，吹得锄头技痒”，52《十五娘》即以金黄的菜
子，芬芳的百花等充满生机的春景起兴，以乐景
引出十五娘的悲剧故事。比拟是指将人拟物或将
物拟人，如沈氏在衙前农运失败后写的诗，“杭
州城里一只狗，跑到乡间作狮吼；乡人眼小肚中
饥，官仓老鼠大如斗”53，用“狗”“官仓老鼠”
来比拟镇压农运的地主和官僚，表达了诗人的愤
慨。因而，起兴和比拟丰富了沈氏新诗情感的表
达方式。沈氏新诗中对仗现象十分普遍，如“两
个肩窝承轿杆，一条穷命拼风波”（《起劲》），“冷
尖尖的风，黑漆漆的庙”（《夜游上海所见》）等，
对仗使得诗歌的句式、节奏更加齐整。
在广大农民、劳动者受教育水平低的现实情
况下，利用他们熟悉的语言以及旧体诗的形式来
传播思想，从而促进他们的觉醒，有其合理性，
这为新诗进一步走向大众化提供借鉴。这也说明
旧体诗传统仍然是新诗发生过程中一个巨大的魅
影，新诗不仅仅是在西方翻译诗中诞生的，它也
从传统中脱胎而来。
值得注意的是，沈氏新诗诗体既保留了旧体
诗的痕迹特征，又在某种程度上突破了旧体诗的
限制。这主要表现在对人物的动作、心理的刻画
上。“一腿刚提起，一腿已经站不住，颤颤巍巍
地进一步退半步，一呼一吸只在生死关头渡。”54
真实再现了纤夫拉纤时脚步动作的细节，表现了
纤夫走一步退两步的艰难。动作细节往往反映出
人物的心理变化，如“一个老婆子站在马路中
间，饿狠狠东边张一张又低下头来叹口气，再望
西边溜一溜”，55 以老婆子边张望边叹气的动作，
表现出老妇对潜在的施舍者出现由期待到失望，
由失望到不忍放弃的心理。《十五娘》这首叙事
诗就通过动作、梦境、环境描写来展现十五娘的
心理。沈氏活用孟郊《游子吟》的典故，刻画了
十五娘为临行丈夫补缀衣服的动作，“一针一欢
喜，一线一悲伤，密密地从针里穿过线里引出”，
表现了十五娘对丈夫的不舍与牵挂。梦境是表现
心理的重要方式，十五娘对丈夫思念的情丝进入
到她的梦中，在梦中纺纱反映了她对丈夫的思念。
诗歌结尾以“明月照着冻河水，尖风刺着小屋霜”、
“破瓦棱里透进一路月光”56 等冷峻的环境描写，
为悲剧添上了一抹冷色。如果说古典诗歌追求的
是诗人与世界浑融一体的关系，那么现代诗则将
诗人从这种浑融一体的关系中抽离出来，从而以
主体的身份对客体世界进行观察。细节是主体对
客体世界的观察与发现，也是新诗从古体诗中挣
扎出来的标志。
结语
本文在五四社会改造思潮这一个大的时代背
景下，梳理了沈氏这一时期的思想，分析了沈氏
新诗的内容、语言和诗体特征，勾勒了社会思潮
与文学创作之间的互动关联。沈氏五四时期的新
诗写作，也反映了新诗与旧体诗之间的血肉联系。
沈氏新诗具有鲜明的社会问题导向，其对农民、
劳工问题的关注是真诚的，我们不能以沈氏生涯
后期政治立场的叛变而抹杀他这一时期的文学成
就。当然，“社会改造思潮”这一单一视角并不
能涵盖沈氏新诗的丰富内涵，因而，沈氏新诗的
价值亟待研究者进一步探讨。
注释：
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22 玄庐：《起劲》，《星期评论》1920年4月11日第45号。
23 沈氏在作品中，多次提及劳工的工作时间之长，在《工
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玄庐：《吃人的资本家》，《星期评论》1920 年 5 月 9
日第 49 号。
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15 日第 1409 期。
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年 8 月 26 日第 8卷第 26 期。
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内容提要 ：
徐玉诺是五四时期的重要诗人，作为中国最早出版诗集的白话诗人之一，他在 1920 年代短短
几年的写作中，已经显示出了后经西学广泛传入才为人们所了解到的深刻思想。这使得他在同时代
的诗歌写作者中独树一帜，他的作品甚至隐隐为当代人的写作指引了方向。徐玉诺诗歌的这种独特
性和超越性，可以借助尼采提供的一些思路，阐发为一种“超善恶”的诗学。具体说来，它包含了
一种超然的视角，始于对人生虚无的体认，体现为肯定生命、向新世界敞开的品质，并且植根于一
种求真的诗学取向之中。
关键词 ：
徐玉诺、新诗、尼采、超善恶
“超善恶”的诗学
——徐玉诺诗歌论
◎ 袁 恬
（北京大学哲学系）
44 玄庐：《新旧文学一个大战场》，《星期评论》1919
年 11 月 16 日第 24 号。
45 关于歌谣的结构特征，笔者参考朱自清关于歌谣的
论述，参见朱自清：《中国歌谣》，上海：复旦大学
出版社，2004 年。
46 玄庐：《富翁哭》，《星期评论》1920 年 1 月 11 日第
32 号。
47 朱自清将歌谣的重章叠句可分为复沓格、递进式、
问答式、对比式、铺陈式等。参见朱自清：《中国歌
谣》，第 156—167 页。
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49 玄庐：《工人乐》，《星期评论》1920 年 1 月 11 日第
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23 日第 25 号。
51 朱自清 ：《中国歌谣》，上海 ：复旦大学出版社，第
191 页。
52 玄庐：《十五娘》，《民国日报·觉悟》1920 年 12 月
21 日第 12 卷第 21 期。
53 玄庐：《衙前农民协会解散后》，《衙前农民运动》，
北京：中共党史资料出版社，1987 年，第 64 页。
54 玄庐：《纤夫》，《劳动与妇女》1921 年 3 月 13 日第
5期。
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位置。长江文艺出版社《徐玉诺诗歌精选》的
出版，让更多当代读者了解到了徐玉诺。他
1921年最早发表的诗作已展现极高的文学天赋，
作为五四时期的重要诗人，也是第 8 位出
版个人白话诗集的现代诗人，徐玉诺在多种现
代文学史、新诗史著作中并未占据十分突出的
